Có một nơi như thế ở Mỹ: Không có ô tô, mỗi người một con ngựa
- Hạ Du
- •
Nằm trong bang Michigan – nơi được mệnh danh là “thủ đô ô tô” với thành phố Detroit, nơi khai sinh của các hãng xe như Ford, General Motors và Chrysler – nhưng ở phía bắc bang, bên bờ hồ Huron, lại có một hòn đảo yên bình tuyệt đẹp đã thu hút du khách suốt hàng trăm năm. Điều đặc biệt là kể từ khi ô tô ra đời, nơi đây đã cấm hoàn toàn phương tiện cơ giới.
Chào mừng đến với đảo Mackinac.
Theo BBC, hòn đảo nhỏ này có diện tích 3,8 km², với khoảng 600 cư dân thường trú, cấm mọi phương tiện cơ giới và sở hữu con đường duy nhất ở Mỹ không cho ô tô lưu thông. Vì vậy, nếu bạn nghe thấy tiếng còi hay âm thanh the thé, rất có thể đó là tiếng ngỗng hoặc cú mèo.
Vì sao không có ô tô? Ngựa là “vua”
Như lời bà Urvana Tracey Morse, chủ một cửa hàng thủ công trên phố chính: “Ở đây, ngựa là vua.”
Theo truyền thuyết địa phương, vào năm 1898, một chiếc ô tô bị nổ ngược động cơ, làm hoảng sợ những con ngựa gần đó, nên hội đồng làng đã cấm sử dụng động cơ đốt trong. Hai năm sau, lệnh cấm được áp dụng cho toàn đảo. Kể từ đó, cư dân duy trì lối sống yên bình, như quay về quá khứ.
Hơn một thế kỷ trôi qua, mỗi mùa hè có khoảng 600 con ngựa làm việc trên đảo, mang lại sức sống cho nơi này. Khi đó, khoảng 1,2 triệu du khách sẽ đi phà 20 phút từ Mackinaw City hoặc St. Ignace đến ngôi làng ở phía nam đảo. Họ mua kẹo fudge nổi tiếng, khám phá các con đường mòn dài 70 dặm và tận hưởng âm thanh vó ngựa xưa cũ.
Vào mùa thu, khoảng 300 con ngựa được đưa trở lại đất liền, đánh dấu kết thúc mùa du lịch.
Bà Morse nói ngựa có thể làm mọi việc, từ thu gom rác đến giao hàng FedEx. Đó là cách sống và nhịp sống của họ. Họ vẫn đi lại bằng xe đạp, đi bộ hoặc xe ngựa.
“Vùng đất rùa khổng lồ”
Hàng trăm năm trước, người bản địa Anishinaabe sử dụng vị trí chiến lược của đảo – nơi giao nhau giữa hồ Huron và hồ Michigan – làm nơi đánh bắt và săn bắn. Họ cho rằng các vách đá vôi và rừng xanh trên đảo giống như một con rùa khổng lồ nổi lên từ mặt nước, nên đặt tên là Michilimackinac, nghĩa là “vùng đất rùa khổng lồ”.
Đây được coi là một trong những nơi linh thiêng nhất của vùng Ngũ Đại Hồ.
Năm 1780, quân đội Anh đã rút ngắn tên của hòn đảo và xây dựng một công trình phòng thủ tại đây. Ngày nay, du khách vẫn có thể theo chân các hướng dẫn viên mặc trang phục cổ, trải nghiệm bắn đại bác và tham quan khu nhà ở của sĩ quan trong những công trình cổ nhất bang Michigan.
Sau Chiến tranh năm 1812, Mỹ tiếp quản đảo Mackinac. Hơn 200 năm đã trôi qua, nhưng văn hóa của người bản địa nơi đây vẫn được bảo tồn tốt.
Từ xa xưa, người Anishinaabe đã sinh sống tại khu vực eo biển (nối giữa hồ Huron và hồ Michigan). Vùng nước này trước kia và đến nay vẫn là tuyến giao thông quan trọng của khu vực Trung Tây.
Trên đảo đã phát hiện nhiều di tích mộ táng của người bản địa, trong đó một số có niên đại khoảng 3.000 năm.
Ngôi nhà Biddle (Biddle House), được xây dựng vào khoảng năm 1780, có lịch sử lâu đời. Năm 1822, thương nhân buôn lông thú Edward Biddle từ Philadelphia chuyển đến ở và cải tạo nơi này thành nhà ở kiêm cửa hàng gia đình, dùng để trao đổi lông của các loài như hải ly, chồn, rái cá và gấu mèo.
Sau này, nơi đây được phát triển thành Bảo tàng người bản địa châu Mỹ và mở cửa vào năm 2021.
Điểm nghỉ dưỡng nổi tiếng
Đến cuối thế kỷ 19, đảo Mackinac trở thành điểm nghỉ hè của các gia đình giàu có từ Chicago, Detroit và nhiều nơi khác.
Khách sạn Grand Hotel, gần 140 năm tuổi, nổi tiếng với mỗi phòng trang trí khác nhau và hành lang dài nhất thế giới. Đây là một trong số ít khách sạn còn hoạt động từ thời kỳ “Gilded Age” (Thời kỳ Mạ vàng) của Mỹ.
Năm 2025, Thống đốc bang Michigan, bà Gretchen Whitmer, đã công khai giới thiệu hòn đảo này trên X rằng nếu HBO đang tìm kiếm bối cảnh hoàn hảo cho phần 4 của The White Lotus… đảo Mackinac luôn chào đón họ, có thể thấy rõ vẻ đẹp quyến rũ của hòn đảo nhỏ.
Quả thật, hòn đảo tí hon này ẩn chứa sức hút vô hạn. 80% diện tích đất thuộc Công viên Bang Mackinac, du khách có thể thong thả dạo trong rừng nguyên sinh, ngắm những cột đá vôi cao vút, có thể đi bộ, đạp xe hoặc cưỡi xe ngựa để tới chụp cảnh một trong những điểm nổi tiếng nhất trên đảo — Vòm đá rộng 50 feet.
Người dân địa phương khuyên bạn nên xuất phát từ ngôi làng duy nhất trên đảo, đi về phía bắc dọc theo con đường vòng quanh đảo (hiện nay đã được cải tạo thành đường dành cho xe đạp và đi bộ). Con đường này dài 8,5 dặm, trên đường đi bạn có thể chiêm ngưỡng cầu treo Mackinac dài 5 dặm và tiếp cận bãi biển sỏi yên tĩnh cùng những khu rừng.
Ngoài việc cưỡi ngựa, 1.500 chiếc xe đạp cho thuê trên đảo là phương tiện di chuyển chính của cư dân và du khách. Người dân Mackinac thích sống với nhịp sống khác biệt so với các khu vực khác.
Mặc dù đi xe đạp là phương tiện di chuyển thuận tiện và phổ biến nhất, nhưng xe đạp rõ ràng chỉ đóng vai trò phụ trong giao thông trên đảo. Nếu không có ngựa, đảo Mackinac sẽ không thể trở thành như hôm nay. Khi bạn xuống tàu, nghe thấy tiếng vó ngựa lộp cộp, bạn sẽ có cảm giác như đang vượt thời gian trở lại quá khứ.
Mỗi năm vào tháng Tư, công ty phà sẽ vận chuyển một nhóm ngựa từ bán đảo phía trên của Michigan tới hòn đảo nhỏ. Mùa đông sẽ có từ 20 đến 30 con ngựa ở lại đảo, chịu trách nhiệm thu gom rác, vận chuyển hàng hóa và duy trì các hoạt động khác trên đảo.
Đảo Mackinac được bao quanh bởi làn nước trong vắt. Vào mùa đông, băng trôi sẽ ngừng dịch vụ phà tới đảo, khiến đảo tạm thời bị cô lập khỏi đất liền. Tuy nhiên, vào mùa xuân và mùa hè, Mackinac sẽ bừng sáng sức sống.
Dọc theo hai bên đường là những Tử Đinh Hương, vào tháng Sáu trước khi lễ hội hoa Tử Đinh Hương kéo dài 10 ngày (Lilac Festival) được tổ chức, chúng sẽ bắt đầu nở rộ.
Những người yêu thích thiên văn sẽ đến đỉnh cao nhất của đảo Mackinac — Pháo đài Holmes (Fort Holmes), hoặc quầy bar mái vòm của khách sạn Grand (Cupola Bar), để chiêm ngưỡng bầu trời đêm tuyệt đẹp của miền Bắc Michigan.
Tuy nhiên, đối với hầu hết du khách, sau khi đạp xe vòng quanh đảo và mệt nhoài, điều dễ chịu nhất là thưởng thức một ly kem mát lạnh, thơm ngon bên bến cảng hoặc một miếng fudge ngọt ngào mịn màng.
Tất cả những điều này sẽ không bị làm phiền bởi tiếng động cơ ô tô.
Xem thêm
